Katika siku yenye joto kali chini ya jua kali la Madrid, maelfu ya Wahispania walifurika kwenye Plaza de España—si kwa ajili ya tamasha, si kwa ajili ya tamasha la fiesta, bali ili kuita muda kwa serikali ambayo wanasema haiwawakilishi tena. Chama cha People's Party, kikosi kikuu cha kihafidhina cha Uhispania, kilikusanya umati wa watu kwa ujumbe mmoja usio wazi: inatosha.
Hewa ilikuwa na vigelegele vya “¡Dimisión, dimisión!” huku watu wakipeperusha bendera za Uhispania na ishara za kujitengenezea nyumbani. Wengine walipaka nyuso zao nyekundu na njano, wengine walikuja na watoto wao katika strollers. Wengi walisimama tu kimya, mikono ikiwa imevuka, macho yakiwa yameelekezwa kwenye jukwaa ambapo Alberto Núñez Feijóo—kiongozi wa PP—alihutubia bahari ya kufadhaika.
"Señor Sánchez, acha bunker yako," alisema, bila kujizuia. "Acheni uwongo. Acha visingizio. Itisha uchaguzi sasa."
Huu haukuwa tu mkutano mwingine wa kisiasa. Ilikuwa na hisia ya kitu kirefu zaidi-hasira iliyokuwa imetanda kwa muda mrefu, hatimaye kuchemka. Kauli mbiu, iliyo wazi kama nyundo: "Mafia au Demokrasia." Haikuwa ya kisitiari.
Cheche iliyowasha moto huu? Uvujaji wa bomu wa rekodi za sauti. Ndani yao, mwanachama wa zamani wa Chama cha Kisoshalisti anadaiwa kunaswa akivua uchafu—akilenga kitengo cha polisi ambacho kilithubutu kuwachunguza wanachama wa kundi la ndani la Waziri Mkuu Pedro Sánchez. Madai hayo yanamgusa mke wa Sánchez, kaka yake, na hata waziri wa zamani. Kwa wengi, ilionekana kama kashfa na zaidi kama uthibitisho wa tuhuma za muda mrefu.
Meya wa Madrid, José Luis Martínez-Almeida, hakumung’unya maneno. "Mafia hushambulia kwa nguvu zaidi inapopigwa kona," aliuambia umati. "Kadiri inavyozidi kukata tamaa, ndivyo inavyokuwa hatari zaidi." Maneno yake yalikuwa mazito hewani, yakifuatiwa na kelele za kibali kutoka kwa umati.
Feijóo hakuwa peke yake kwenye jukwaa. Kando yake kulikuwa na watu wazito wa kisiasa wa miaka iliyopita—Mawaziri Wakuu wa zamani Mariano Rajoy na José María Aznar, uwepo wao ulifanya tukio hilo kuwa mvuto ambalo lilikuwa vigumu kupuuza.
Chama cha People's kinadai zaidi ya 100,000 walijitokeza. Mamlaka zinasema karibu 50,000. Vyovyote vile, ujumbe ulikuwa mkubwa. Na bado, sio kila mtu upande wa kulia alikuwa kwenye bodi. Vox, chama cha siasa kali za mrengo wa kulia mara nyingi kiliambatana na PP kwenye masuala, kilikaa pembeni. Kiongozi wake, Santiago Abascal, alikuwa ametoa wito wa hatua kali zaidi: kuvunja uhusiano na Wanasoshalisti, alisema. Piga kura ya kutokuwa na imani naye. Maandamano hayatoshi.
Lakini Feijóo alikuwa na mkakati wake—na umati wa watu Jumapili ulipendekeza wengi waliuunga mkono.
Siasa nchini Uhispania daima imekuwa ya shauku, wakati mwingine msukosuko. Lakini kilichotokea Madrid kilikuwa zaidi ya ukumbi wa michezo wa kisiasa—ilikuwa wakati wa wasiwasi wa kitaifa. Watu sio wazimu tu. Wamechoka. Uchovu wa rushwa, uchovu wa upotovu, uchovu wa kutazama siku zijazo za nchi katika upepo wa kashfa.
Iwapo Sánchez anainama chini ya shinikizo bado haijaonekana. Lakini jambo moja ni wazi: hii haiendi kimya kimya. Barabara zimezungumza-na hazinong'onezi.