Jumamosi haikuamka kimya kimya juu ya Ugiriki. Hewa tayari ilikuwa nzito kabla ya jua kuchomoza, na kufikia saa sita asubuhi, ardhi ilihisi kama inashikilia pumzi yake chini ya uzani wa wimbi la joto la tatu la kiangazi mwaka huu. Kaskazini mwa Athene, karibu na Drosopigi, haikuwa halijoto tu iliyofanya ardhi kutokuwa shwari. Ilikuwa ni moshi, joto, na milipuko ya mbali na ya kutisha—uwezekano mkubwa zaidi kutokana na vifaa vinavyoweza kuwaka vinavyopanda moto unapofika kwenye kingo za viwanda za kijiji.
Kilomita 25 tu nje ya mji mkuu, eneo lilihisi karibu na eneo la vita kuliko mashambani. Helikopta zilizunguka, zikizama chini hadi kumwaga maji, huku moshi mzito na mweusi ukitambaa angani. Wakiwa chini, wazima moto zaidi ya sitini walikuwa wamejifungia katika vita dhidi ya ukuta usiokoma wa miali ya moto. Wakiungwa mkono na ndege mbili na malori kadhaa ya zima moto, walisukuma nyuma popote walipoweza, lakini ilikuwa shida. Nyumba mbili zilipotea. Zaidi walikuwa chini ya tishio. Krioneri, kijiji jirani, kilipokea maagizo ya haraka ya kuhama—kuelekea Athene, ujumbe ulisomeka, na usiangalie nyuma.
Lakini hatari haikutengwa tu kwa bara. Huko Evia—kisiwa ambacho si ngeni kwa moto—upepo ulikuwa ukifanya kazi dhidi ya kila mtu. Gusts zilipinda na kueneza miale, na kufanya matone ya angani yasitabirike na shughuli za ardhini kuwa hatari zaidi. Zaidi ya wazima moto 100 walitumwa huko, kujaribu kuzuia moto karibu na Triada. Wenye mamlaka hawakumung'unya maneno. Kuwa tayari kuondoka kwa muda mfupi, waliwaonya wakazi. Kwa wengi, mifuko ilikuwa tayari imefungwa.
Kusini zaidi, Kythera pia alikuwa akihisi joto—kihalisi kabisa. Vijiji vyote, kama vile Aroniadika na Pitsinades, vilihamishwa. Watu hawakuacha nyumba zao tu, bali pia kumbukumbu katika vizazi. Magharibi mwa Athene, huko Messinia, hadithi hiyo hiyo ilichezwa. Moto uliwalazimu wakaazi wa Kryoneri na Sellas kutoka nje ya nyumba zao huku miale ya moto ikizidi kusogea.
Kufikia alasiri, halijoto ilikuwa ikipanda 44°C—hakukuwa na nafuu, hata kwenye kivuli. Huduma ya hali ya hewa ya Kigiriki haikuwa na habari njema: joto zaidi, upepo zaidi, hatari zaidi.
Kilicho ngumu kupuuza ni ukubwa wa yote. Moto huu sio matukio ya pekee tena. Wanakuwa mifumo-ya kila mwaka, inayotabirika kwa njia mbaya zaidi. Ugiriki, kama sehemu kubwa ya Mediterania, imefungwa katika mzunguko huu mbaya. Miezi ya kiangazi inafika, pepo hupita kwenye milima na mabonde, na kitu chochote kinachoweza kuwaka kidogo huwa cheche kutoka kwa msiba.
Utalii, mpigo wa uchumi wa Ugiriki, unakwama katikati ya wakati wake wa shughuli nyingi. Fuo ni tulivu zaidi, hoteli ziko makini, na kughairiwa kunakuja kwa kasi. Hakuna anayehifadhi likizo akitarajia kuona moshi kwenye upeo wa macho au kusikia ving'ora vya uokoaji usiku.
Na bado, nchi inaendelea kusonga mbele. Wazima moto, wafanyakazi wa kujitolea, hata wenyeji wenye mabomba ya bustani-kila mtu anapigana, akitumaini kuokoa nyumba moja zaidi, shamba moja zaidi la mizeituni, sehemu moja zaidi ya pwani. Lakini nyuma ya jitihada zote hizo, kuna hofu ya utulivu, inayoongezeka: hii haiwezi kuwa majira ya joto mbaya-inaweza kuwa ya kawaida mpya.
Sayansi sio wazi tena. Moto huu sio asili tu kuwa na wakati. Wao ni sehemu ya kitu cha kina zaidi, kitu cha kimataifa. Hali ya hewa inabadilika, na Ulaya ya Kusini iko mstari wa mbele. Maafisa wa Ugiriki, wakaazi, na watafiti wote wameanza kurudia kitu kimoja-ni wakati wa kufikiria upya njia za zamani za kuandaa moto. Kwa sababu moto umebadilika. Sasa, ni zamu yetu kupatana.