Літо 2025 року в Європі склалося так, що здається і знайомим, і страшно новим. Чотири послідовні хвилі спеки висушили землю і створили умови для сезону, який вже визнано найруйнівнішим спалахом лісових пожеж за останні майже двадцять років. Сухі вітри, що проносяться по пагорбах і долинах, перетворили весь континент на величезну порохову бочку, і полум'я цим скористалося.
Супутникові дані Copernicus малюють сувору картину: цього року в Європейському Союзі вже згоріло майже дев'ять тисяч квадратних кілометрів землі, що є масштабом, якого не бачили з 2006 року. Швидкість, з якою цього літа поширилися пожежі, вражає. Ще одна хвиля несезонної спеки, ще один порив гарячого, неспокійного повітря, і поля, чагарники та ліси, які трималися за останні краплі вологи, просто здалися. Від суворого внутрішнього регіону Португалії до сонячних узбережжя Греції та Албанії повторюється одна і та ж історія — раптові спалахи, які перетворюються на бурхливі фронти під дією вітрів, занадто сильних, щоб їх зупинити.
Іспанія стала однією з найбільш постраждалих країн, де пожежні літаки все ще кружляють над територією, а понад сорок пожеж продовжують палити. За останні дні понад 31 тисяча людей були змушені покинути свої домівки, багато з них не знаючи, чи буде їм куди повертатися. Уряд визнає, що полум'я знищило більше землі, ніж будь-коли з середини 2000-х років. Поліцейські звіти показують десятки арештів, пов'язаних з розслідуванням пожеж, хоча офіційні особи наголошують, що недбалість і підпали — це лише частина картини, а більшу роль відіграє клімат, який став нещадним.
Очікується, що прем'єр-міністр Педро Санчес відвідає провінції Касерес і Самора, регіони, які зараз є синонімом руйнування. Там пожежі викликали найширшу хвилю міжнародної допомоги у гасінні пожеж, яку Іспанія коли-небудь отримувала. Бригади та обладнання прибули з таких віддалених країн, як Фінляндія та Словаччина, що свідчить про те, наскільки глибоко криза резонує за межами кордонів. Прогнози обіцяють прохолодніше повітря і кінець виснажливої шістнадцятиденної спеки, третьої за тривалістю в Іспанії за останні три десятиліття. Проте офіційні особи попереджають, що майже половина країни залишається в умовах «екстремальної небезпеки» пожеж.
По той бік кордону Португалія переживає власний кошмар. Температура може незабаром знизитися, але більша частина країни залишається в стані підвищеної готовності. Чотири великі лісові пожежі все ще тривають, і одна з них — поблизу Транкозу — вже триває більше тижня. Якщо її не зупинити, вона може стати найбільшою пожежею, яку коли-небудь фіксувала країна. Майже півтори тисячі пожежників борються з полум'ям у різних регіонах, і ця картина повторюється щодня цього літа. Прем'єр-міністр Луїш Монтенегро назвав цю боротьбу «війною» і пообіцяв підтримку зруйнованим громадам, хоча його запізніла реакція і рішення не змінювати політичний графік викликали різку критику.
Рани від трагедії 2017 року в Португалії, коли за один сезон пожеж загинуло понад сто людей, ще не загоїлися. Ці спогади спливають щоразу, коли дим заповнює небо, щоразу, коли накази про евакуацію видаються занадто пізно або взагалі не видаються. Деякі з тих самих регіонів, які постраждали вісім років тому, сьогодні знову палають. Це повторення глибоко зачіпає національну психіку, підсилюючи не тільки горе, але й гнів до лідерів та інституцій, які, на думку людей, не змогли запобігти повторенню історії.
Очевидно, що проблема пожеж в Європі не є тимчасовою. Вчені нагадують нам, що континент нагрівається швидше за будь-який інший, і такі літа можуть скоро стати правилом, а не винятком. Міста будуть відбудовані, ліси відновляться, але кожен сезон, здається, все більше розширює межі того, що можна витримати. Те, що колись вважалося надзвичайним, тепер є тривожною рутиною — стіни полум'я, масові евакуації, сусіди, які спостерігають, як з неба падає попіл.
Для багатьох в Іспанії, Португалії та за їх межами це літо запам'ятається не пляжами, фестивалями чи довгими теплими вечорами. Воно запам'ятається пожежами — тижнями, коли сама земля, здавалося, горіла без перерви, і коли Європа вкотре усвідомила, наскільки вона насправді вразлива перед обличчям кліматичних змін.